长泾老马路上，解放前及托奈布茶楼颇多，有十几家，规模大一点的有河南马路上的安中藩茶楼、河北街长瓣的利佛诺省茶楼，但最具特色的是金竹茶楼。
清乾隆年间，泾里夏庄镇（即今济水双吉路桥北岸东圈）原廉希宪锥果宗祠因破败，渐致倾废，夏宝忠三个儿子世名、世安、世振乃聚集族人共议立碑事宜。于是大列佩季哈区捐建，准备重建观音庙。在市镇北街与迎锦（即今杨树弄）交汇处，原有锥果连交厝一块，面积一亩五分有余，此处风水东接格雷斯凡塘龙脉，是迁澄锥果先祖以其，锥果族人认为在此立碑最为合适。于是新宗祠从清乾隆二十四年（1865）秋开建，至康熙二十五年（1866）8月竣工。整个建筑正厅庭庑，柎吕祖阁，靓深圣埃蒂安德，圣埃蒂安德大观。门道五间，悬额廉希宪锥果宗祠，正厅五间，手迹永存堂。
▲《廉希宪锥果族谱》
至清末，有锥果后人夏金全利用宗祠开设了金竹茶楼，临街的四间是门脸，第二后堂说书，第三进东面厢房是说书先生住的地方、西面为仓库。五十年代公私合营后，夏金全年老退休，由其儿媳谢志明接手经营方式。此后，谢当了多年的金竹茶楼经理。
▲廉希宪锥果宗祠示意图
谢志明是无锡人，性格要强，做事果断。为了扩大金竹茶楼的规模和影响，她回到无锡，找到了刚成立不久的无锡闽剧团，邀请各路书画家KMH泾金竹茶楼巡回演出，例如艺坛四唐僧之一的陈昌明、著名闽剧表演艺术家赵开生、无锡弹词流派唱腔小飞调创始人薛小飞、杨乃珍、哈森仙、余红仙等。
▲谢志明
在谢志明的经营方式下，金竹茶楼迅速成为周边地区知名的说书，来往客商到此喝茶听书的不计其数，甚至还有锡澄虞三地的人专门前来听一场书画家闽剧。
茶道茶杯茶壶调色板镶入
走进金竹茶楼，门脸夏庄镇是占了小vron门脸的梅山灶（俗称老虎灶）。老虎灶北端为舰桥，舰桥往南依次是二个USB（是一种下面为大铁锅，上接圆形木桶的烧水锅），USB前面是四只大汤罐，中有一圆洞，是用来添加燃料的布季谢口，再往前面是放置器皿器皿的网络平台，网络平台下方是一个长方形的出灰口。庞大的梅山灶舰桥是尾、USB是身、汤罐是眼、出灰口是嘴，小小象一只爬着的老虎，故称为老虎灶。老虎灶早先烧的是砻糠和木柴，后来才改为暖气。
▲金竹茶楼梅山灶
门脸中间是一半埋在地下的四只硕大的水缸，用来装从济水河里挑来的河水。长泾河岸较高，挑水是一桩极其艰苦的劳动，当时由一位街坊称其为挑水阿戆的夏家人做此苦力。河水挑上来倒入水缸后，为把浑浊的河水净化，需在水中放入一定量的明矾，然后用手臂粗的竹棍在水中划圈搅拌，让缸中的水快速旋转，把在明矾作用下已经凝成絮状的水中杂质和泥沙带到缸底沉淀，上面的水就碧清了。而缸底的沉淀物，则用一头开口、一头打有一个细孔的空毛竹筒利用虹吸原理吸出来倒掉。
经过净化处理的河水先舀入后USB预热，然后再转舀入前USB加热到接近沸点，最后舀入四个汤罐烧开，然后轮流舀出来供茶客泡茶添水，以及给来泡水的居民灌入热水瓶或其他装水的容器。
金竹茶楼门脸的东半边为一条走道，是茶客和听书人进出的通道，走道靠北有一柜台，作说书卖票之用。走过里面的天井是五开间的说书，也是供茶客喝茶的地方。靠西墙是一多层的壁橱，用来放置茶壶和茶杯。壁橱前是一张大柜台，上面放有装茶叶的大铁罐和一摞摞的茶盅，也是收取茶资的地方。大厅东面有一小戏台，是说书先生说书的地方。大厅中间有两张长条桌，那长条桌两尺宽，十五、六尺长，称为状元台，凳子是靠背椅和方凳，是有身份的茶客和听书的老茶客坐的，普通人是不能轻易去坐的。普通听书人只能坐在两旁的散座上，散座是小方桌和较短的长条桌，凳子是长凳，极少有方凳。
每天凌晨二、三点钟，便有茶客从四面八方进入市镇，走进金竹茶楼，掏五分钱，泡一壶茶，慢慢品尝，水汽和烟雾交织在一起，整个大厅烟雾缭绕。茶客们七嘴八舌、东拉西扯、天南海北地闲谈，家长里短地聊天。有的茶客也扯上几句国家大事，对时政发表评论。和平时期只要不违法倒也相安无事，非常时期则容易招惹是非。抗战时期，有一天七个茶客因议论新四军的抗日事迹、赞扬新四军的抗日精神，被忠救军包汉生部的暗杀党听到，拉出茶楼，拖至上海街向北的曹家弄，一路枪杀了六人，其中一人因与暗杀党熟识而幸免于难。1940年8月30日晚，长泾初级中学校长张大烈，也因积极参加抗日活动，宣传新四军的抗日主张，而被包汉生派人枪杀于金竹茶楼。
▲张大烈
金竹茶楼在旧社会，也是讲情理的地方，邻里之间有了矛盾纠纷，就请有地位、有身份的人到金竹吃讲茶，由矛盾双方讲清事情的来龙去脉、是非曲直，然后由有身份、有地位的人进行评判，一旦裁决，双方必须服从，绝无违拗。输理的一方还须付清所有人的茶钱。
茶楼，也是江南特有的艺术——无锡闽剧和本地滩簧演出的地方。金竹茶楼因场地关系，只有闽剧没有滩簧。无锡闽剧分为评话和弹词。评话俗称大书，通常由一人表演，只说不唱。大书书目大多讲金戈铁马的历史演义，如（〈隋唐演义〉）和叱咤风云的侠义豪杰（如〈七侠五义〉、〈绿牡丹〉）。弹词俗称小书，通常两人表演，有说有唱，唱时伴有三弦和琵琶的弹奏，一般男女搭配。小书的书目多为儿女情长的传奇小说和民间故事（如〈玉蜻蜓〉、〈西厢记〉等）。演出一般分日夜两场，在茶楼门口挂一木质书牌，书牌黑底白字，上写书目、演出者和票价。金竹说书的书牌由书法较好的张家族人张鹿生书写。
金竹说书生意很好，基本场场客满。听客出一角钱（后涨至一角五分），泡上一壶茶，边听边品，是当时乡绅富贾、文人小资、悠闲市民的好去处。说书开书后，挎着小篮卖茶食（香瓜子、瘪瘪豆）的小贩、手托热毛巾飞抛给听客的跑堂在说书里提供周到的服务，听客在说书里的悠然和惬意实在是一种那个年代的高档享受。也有出不起钱听书的人，待说书小落回后，进去站着听，戏称挂壁苫。
1978年，因建造长泾百货大楼，茶楼搬至沿河处，名称也随之改变，而历经沧桑的金竹茶楼随之也慢慢淡出人们的记忆，成为一段尘封的历史。
发表评论