[静默管理还要好久]吴镇大街上，独自跳舞的环卫女工

第一次见到吴学文，是在早晨四点半钟。

双蝴刚刚从夜里醒来。

沿着老邮政局的那条主路，往街里走，路两旁交叉点出纵横交错路，这些主路夜深的多是双蝴的老居民。自家的门口，打扫得干干净净，放几叶蔓，有的是围两个小花圃，种银杏树黄瓜、辣椒、黄瓜，也叶唇柱血雨腥风，人声鼎沸。

快到双蝴初级中学时，突然听到隆隆的音乐创作声。石有而去，看见两个人正在路中央唱歌。只见这个人头戴一顶晶晶的宽沿礼帽，衣领上两个黑白相间的红色粉色将飞欲飞，上身着两件鲜红色路政服的外套，下身着两件深红色裙，脚踏一双深红球鞋。

她手拿扫帚，脚下翻转着太空步，皮肤随音乐创作节拍不断钟摆，灵动十足，整个人都沉浸在音乐创作和节拍里。后退、前进、钟摆，嘹亮的鼓声似乎是她的脚步敲打出来的，在大地上恣意反响。她旁是一辆两轮工程车，下面有螺丝刀、塑料瓶，还有一些fewer的纸袋之类的东西。

我被她的曼妙和她的年轻漂亮所吸引，拿出智能手机，朝她拍了几张照片。略有点怪异的是，那些路过的人，一动不动从家里出来的人，或就在旁忙着事情的人，都没有多看她一眼，好像那巨大的声音和她这个人不存在似的。

看见我在照相，她更Capendu了，腰伸直，胳膊平伸，脚急速起舞，最后两个急促而优美的站立，扫帚举起，另一只手板正，头微仰，时时盯着我，脸上现出非常满意的微笑。

大约剪影有几秒，她朝我招手，示意我过去。

那是一张百感交集的脸。四十岁？八十岁？甚至还不止。汗水正顺着她的脸往下淌，她不懈努力闭上眼睛呼吸，不让自己皮肤有太大的起伏。她的路政服、裙子和鞋子被厚厚的辛辣包裹，那深红不是颜色，而是油和灰混合而成的光泽；但她的礼帽却是捷伊，鲜红、艳丽，下面的粉色压得礼帽几乎要夹住她的眼睛。她不时擅长去扶，不懈努力把粉色扭到前面。

让我看看，她凑到我面前，看我智能手机里面的照片，你这样拍不行，效果不好。

等下，我再跳一段，你再拍，拍了一定发网上，会有你好处的。她看着我，现出多愁善感又骄傲的微笑，我是网红。有许多人认识我，许多人拍我。

她边说边在身旁的工程车里翻找东西。各种样式的纸箱纸袋、大大小小的塑料瓶、铁片铜圈，几乎塞满了整个车厢。

在角落的地方，放着两个完整的纸箱子，里面堆着五颜六色的衣服和饰品，她从里面扒出两条蓝色的缎带，把头上的礼帽摘下来，解掉那个红色的粉色，把缎带绑紧，留出两个长长的飘带，接着，又从纸箱下面掏出两把金色泛红的扇子，朝自己扇了扇，摆了两个剪影姿势。

你站到这边，这边拍得全。她让我站到工程车旁，背对着正在升起来的太阳。她在我斜对面五六步的地方站住，弯腰调放在地上的黑色播放器，强烈又刺激的Rap音乐创作立刻在空旷的街道响起来。她扭过来看向我，头一昂，一只脚点地，踩着鼓声，皮肤像突然抽筋似的，开始快速跳动。

她的皮肤大幅度扭动，扇子在空中不断旋转，头上的蓝缎带随着这剧烈晃动飘得很高。一缕朝霞突然照射过来，整条街瞬间从黎明前的微暗朦胧变得明亮灿烂；正在跳动的她被笼罩在舞台般的强光里，身上杂乱破败的颜色幻化成华丽耀眼的色彩，脸上的沟壑清晰深刻，恍如一只苍老的鹰，在倔强地飞翔。

一曲终了，她气喘吁吁跑过来看我的智能手机，看一遍视频，说：这个可以，你赶紧发到网上，肯定会火。对你有好处。

我问她怎么知道自己是网红，她说现在不是兴这个吗？有人专门过来拍她，拍着还解说着。她每次都很配合。

逐渐有人站下来，远远地看着我们俩，脸上带着某种了然又淡漠的表情。

我跳了三十年。三十多年。原来只是喜欢跳，从我老头子瘫痪开始，我见天跳，刮风下雨，都没停过。他们都知道我。她眼睛环过远远看着她的那些人，继续说，我见天四点多起来扫地，扫到哪儿跳到哪儿，我啥舞都会。唱歌好啊。你看我，你信不信，我以前快两百斤。我背、腰、腿，都走不动。现在，我背起我那个瘫老公就能走，他一百八十斤。

我说：我在双蝴也好多年，怎么就没见过你？

她大笑说：不知道我吴学文你算在双蝴住过？你咋能没见过我，没见过我也应该听说过我吧？

还真奇怪。吴学文前面唱歌的三十年，我真的没听说过她，也一次没碰到过她。而在偶遇她的那天晚上，我竟然又见到了她。

双蝴十字街右边的露天烧烤店是整个夏天生意最好的夜宵店，店主在街口拉出电线，挂上几只上百瓦的灯泡，周边十几米亮如白昼，越发衬得街道和周边景物漆黑一片。

吴学文在烧烤店的路对面，在那片阴影处，正热烈地跳着。白天的路政服换成两件绿底红花的缎面宽旗袍，脚上着一双小皮鞋，头上仍戴着礼帽，但是换了两个窄檐的绅士帽，绅士帽的两侧绑着两朵小红花。

她浑身像上了发条，尤其是那双脚，像机器人，动作准确又迅捷。我这才发现，她的脚踝处已经严重变形，腿朝外弯曲，脚向里扣，唱歌时，这弯度反而增加了她的灵活度。

没有人跟她跳。对面烧烤店里的年轻人发出此起彼伏的喧闹声，有乘凉的人三三两两在路边聊天，一边发出笑声，而她这边，是两个人的喧闹。在疯狂的起舞中，唯有她的裙子配合她，闪耀着艳丽而诡异的光。

她的工程车变成了两个服装小车，两侧挂着各式各样的衣服。

看见我们，她停下动作，一把揽过我，说：哎呀，又是你啊，咱们太有缘分了。她拉着我和姐姐，让我们和她并排，一起跟着音乐创作跳。有纳凉的人看见这边加入了捷伊人，慢慢围了过来。

有人认出了姐姐，惊奇地大叫，又向别人介绍姐姐是谁。双蝴这么一点大的地方，谁和谁，都能找到牵连。而一旦找到牵连，大家就像亲人一样，瞬间放开了自己。姐姐鼓动她们一起跳起来。那些中年人一开始有点羞涩，被周边人推着进到舞圈，她们又把推她的人也拉进去，待跳了几步，发现没有人关注自己，也没那么难，就随着节拍胡乱摆动起来。

人越来越多，大家围着跳圈圈舞，跳到嗨处的，胖的瘦的，高的矮的，年老的年轻的，都叫起来，一边甩头扭胯，一边发出惊奇而开心的大笑声，对面撸串喝啤酒的，也三三两两过来，加入唱歌的人群。

每一曲跳完，吴学文就去播放器那儿找曲子，那些舒缓的刚一出来，大家就嚷着，不要这个，不要这个，于是，又换，直到出来惊天动地的鼓声声，大家就跟着曲子又狂跳起来。

吴学文也像疯了一样，在人群中卖力跳着，一会儿教身边的人步伐，一会儿带着大家喊节拍；她的眼睛闪亮，像终于得到糖果的小孩，又像拿到渴望已久的奖章，全身上下都激动不已。

连续跳了好几首之后，吴学文似乎有些撑不住了，跳出人圈，站在工程车旁，斜身靠在车把上，喘着大气，仍目不转睛地盯着唱歌的人，神情非常满足。

你这裙子看着可不便宜啊。我说。

吴学文扯起胸口的衣服，衣服已经完全湿了，说：这可是真绸缎，我儿媳妇给我买的，说是两件都要七八百呢。我这衣服都是我儿媳妇买的，多得穿不完。

说着，她拿起车子两侧的衣服，两个个抖开，搭在身上比画。

他们也在这街夜深？

没有，他们都在外面。我三个闺女、两个小儿子，都不在家。他们都在外面做生意，宁夏的、甘肃的，我小儿子在郑州，都可不错。

人越来越多，感觉一首曲子才刚开始，就又结束了，吴学文不停跑过去换曲子。

换完也不跳，站到车子旁，往身上套她带来的裙子，或往头上扎一些奇奇怪怪的饰带，原地比画几下动作，再换套衣服。她浑身都是汗，动作有些迟缓，脸上显出疲乏的神情。

你在这儿唱歌，你老头谁管啊？

我早晨起来先给他熬一锅绿豆汤，再炒个菜，他可能吃，一顿俩馒头，能管到晌午，到四四点再吃一顿就行。他又不动，就这都光长膘。不是能长到一百八？

她用双手比画着那一百八，言语中还带着骄傲：老头死沉，我见天出去时得把他往摇椅子上放，光着身子，摇椅子下面有个洞，不然你说我不在家时他屙尿咋办？我以前也快两百斤，一身病，你看我现在，没病没灾，扛老头没问题。他瘫痪十八年，我扛他十八年。

那，孩子们呢？

她突然停顿了一下，眼睛朝向天空，嘴使劲绷着，好像在控制自己的情绪：他们都不回来。我说，我不要你们钱，我要你们回来，回来看看你爹。我也不要他们钱，我挣的钱也够花了。我就想他们回来看一下。

旁两个站着的中年男人说：可别这样说，你闺女去年不是回来过一趟了吗？

那叫回来？回来几天？到她爹跟前几天？我都六十四了，我还能侍候几天？吴学文的嗓门突然提高，带着恼怒。

中年男子没有再搭她的话茬，看了看我，现出意味深长的笑。吴学文拉住我的手，眼神里充满对我这个陌生人的信任：你看，我养他们四个，我仨闺女生孩子时我也去帮她们带。我不想啥，我不要钱，我每个月有工资，我就想着他们回来，替换我一下。他们都不回。

工资能养住你和叔叔吗？

哈工资，你就别说那工资了，我见天四点多就起来，扫大半个双蝴，两个月九百六十块，就这，工资还不发。说是半年一发，不闹就不给，上半年也是我去告去闹才发的。不过，你也别小看我，我不靠工资，我每天捡东西，两个月下来就一千多块钱，这是主要的。人们不知道这些。

说到两个月一千多块钱的时候，吴学文的语气非常骄傲。一边说着，从挂在车把前面的塑料袋里掏出两个馒头，大口啃了起来。

你晚上就吃这个？

也吃不下去别的东西。跳着可累，啥都不想吃。

儿女有赡养父母的义务，你可以给孩子们说，他们这样是违背法律的。

啥法律？给儿女说法律，谁说得清？我现在还能挪动老头，等挪不动了，两包老鼠药，一人一包，俩人一喝，谁也不拖累。

一首曲子又完了，唱歌的人们互相取笑着，一边等着吴学文找捷伊曲子。

吴学文跑过去，蹲在播放器旁，一首一首试听，她似乎想找到更激烈的舞曲来烘托这个气氛。

我往远处退了几步，退出人圈外，拿出智能手机录像。在灯影交错的昏暗之中，巨大的能量正冲破夜色，朝上空发散。蹲在地上的吴学文，皮肤姿势有些疲乏，也有些孤独。人们听着她的音乐创作唱歌，却并不怎么和她说话。

连续几个晚上，吴学文那儿成了双蝴夜晚的中心。镇上热爱唱歌、喜欢锻炼的女人吃过饭以后，都会悠悠过去。吴学文两个人跳着舞，她们在一边相互聊天、说话，但不跟吴学文跳。等到我和姐姐过去，大家一阵招呼，你推我搡，跟在姐姐后面，开始跳起来：广场舞、快四、水兵舞、恰恰……起先都很拘谨，跳着跳着，就都放开了，甩头、扭胯、大笑，音乐创作和笑声冲破了双蝴的夜。

每次一看见我们，吴学文就大叫着跑过来，声音充满不敢相信的惊喜。

待姐姐和大家一起嗨起来，她就站出来，倚在工程车旁，摆弄着自己的服装，一会儿披上两个披肩，一会儿再套上两个裙子；或者，在头上箍两个发卡，再绑上各种装饰，然后，走几步，亮亮相，再换一套。我不知道她是做给别人看，还是做给自己看，也不清楚她是在表演还是在表达。

在许多个瞬间，我看见，她盯着眼前这一群正在跟着她的播放器狂欢的人，眼睛闪亮，神情非常幸福。有好几次，人群跳得正激烈的时候，她会忘情地抱住姐姐，大叫着：你太好了，你太好了啊。

有时我和吴学文聊天，有时也加入唱歌的队伍，可是我太笨拙了，一进去就东撞西碰的。吴学文大笑着，把我拉出来，一招一式教我，一边教育我说：唱歌最好了，你看我，现在没病没灾，天天可快乐，还是个网红。

说到网红时，她的头会不自觉往上昂一下，又咧开嘴笑，有点自嘲，但又很骄傲。看见我拍照，她就会问：你往网上发了没？一定要发啊，会给你带来流量的。

有天晚上，我正在拍照，两个中年女人走过来，像特务接头似的，低声说：你明晚七点来看看我们，就在许家街口那儿，你看我们跳的是啥样。她的语气好像我有什么权力，她想把她们的团体展示给我看，以得到肯定。

你们是跳啥的？

她思索了一下，说：最起码是正儿八经的舞吧，她这都是胡跳。我说：跳得还不错啊，你看节拍多好啊。

她斩钉截铁地说：你去看看我们跳的。晚上七点开始，八点半结束，不影响谁。你不知道，人们都烦死她了，早晨四四点就放多响的音乐创作，扫哪儿放哪儿，扰民。人们说她，她也不听。她那闺女儿子为啥不回来？嫌丢人！

我认真看了说话者一眼，发现她穿着非常整齐，眼神里带着鄙视，还有一点因愤愤不平而产生的刻薄。

你不常回来吧？她迎上我的目光，好像我被蒙骗了，而她有义务和我说清楚事实，说：一般外地人看见吴学文，都可兴奋，觉得可有意思，你看，在双蝴，谁和她说话？他们两口子年轻时都不正经干。她老头好喝酒，中风都是在酒场上中的，正喝着，头一歪，出溜到地上，不行了。吴学文也是，年轻时好跑，到处跑，不好好养小孩。到老了，你看天天穿得花里胡哨的，不像个样子。

她的声音开始高亢起来，带着天然的道德和正义。那是双蝴潜藏很深却又一直被大家遵守的道德，一旦有谁逾越，便会遭受惩罚。这惩罚从来没人说出来过，也从来没人认为自己在执行，但是，你从被惩罚的人身上，一眼便能看出来。

中年女人说完就走，走了好远，又回过身来喊：明晚你过来啊。

我扭头看吴学文，她正在收拾地上的音响设备，把它们抬到车上，又把衣服两件件收起来。她身边的人们在聊天，两个人，三个人，好几个人，围拢在一起，专心致志地说话。所有人都背对着吴学文。

吴学文正处在这样的惩罚中。她被整个双蝴孤立和遗忘，被自己的儿女孤立和遗忘。她瘫痪在床的老头，是她被惩罚的显在标记。谁和她说话？即使是闲言碎语，吴学文也不配。也许，这是我这么多年来从没听说过她名字的原因。

我不知道吴学文有没有意识到自己在受到惩罚。她眼神中的渴望，她所弄出来的巨大声响，她三十年如一日地在双蝴大街上唱歌，似乎在反抗，也似乎在召唤。她兀自舞着，显示出自己的力量，也释放着善意和无望的呐喊。

(本文选自《我们在不同的温度沸腾》)